
 
 

2 
 

Revista Húmus                                                                                                                vol. 14, num. 42, 2024 

 
 

SILÊNCIOS NA ERA DA TÉCNICA: a jornada de Lenz Buchmann 

SILENCES IN THE AGE OF TECHNIQUE: The journey of Lenz 

Buchmann 

 
Gabriela Fujimori da Silva1 

Luzia Aparecida Berloffa Tofalini2 

 

RESUMO: Este artigo analisa a complexa relação entre silêncio e morte na obra Aprender a Rezar 
na Era da Técnica, de Gonçalo M. Tavares, com ênfase na trajetória da personagem Lenz 
Buchmann. A partir da perspectiva da polifonia do silêncio, exploram-se as múltiplas camadas de 
significado que emergem dos não-ditos, da fragmentação narrativa e da violência que permeiam a 
obra. Argumenta-se que a morte de Lenz, um cirurgião obcecado pelo controle e pela negação da 
fragilidade humana, representa a supremacia do silêncio sobre a razão instrumental e a ilusão de 
domínio sobre a vida. Na obra de Tavares, o silêncio não é um vazio, mas uma forma de expressão 
carregada de significado, capaz de revelar as complexidades da condição humana diante da morte e 
dos limites da técnica. A pesquisa terá como principais subsídios teóricos os estudos de Le Breton 
(1997), Orlandi (2007) e Tofalini (2020). 
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ABSTRACT: This article analyzes the complex relationship between silence and death in the novel 
Aprender a Rezar na Era da Técnica, by Gonçalo M. Tavares, with an emphasis on the trajectory 
of the character Lenz Buchmann. From the perspective of the polyphony of silence, it explores the 
multiple layers of meaning that emerge from the unspoken, the narrative fragmentation and the 
violence that permeate the romance. It is argued that the death of Lenz, a surgeon obsessed with 
control and the denial of human fragility, represents the supremacy of silence over instrumental 
reason and the illusion of mastery over life. In Tavares's work, silence is not a void but a form of 
expression loaded with meaning, capable of revealing the complexities of the human condition in 
the face of death and the limits of technique. Le Breton's (1997), Orlandi's (2007) and Tofalini’s 
(2020) studies will provide the main theoretical support for this research. 
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INTRODUÇÃO 

 

O silêncio, frequentemente compreendido como ausência, revela-se, na literatura 

contemporânea, como um espaço fértil de significação. Longe de representar um vazio, o 

silêncio significa e manifesta-se em múltiplas camadas, expressando a complexidade da 

experiência humana diante de questões existenciais, entre as quais a mais problemática é 

configurada na morte. Em Aprender a Rezar na Era da Técnica, quarto romance da 
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tetralogia O Reino, de Gonçalo M. Tavares, o silêncio emerge como elemento narrativo 

fundamental, entrelaçando-se à trajetória de Lenz Buchmann, um cirurgião que busca 

controle absoluto sobre a vida e a morte. A obra de Tavares apresenta um cenário marcado 

pela violência, pelo trauma e pela fragmentação da narrativa, reflexos de um mundo 

assombrado pela guerra. Nesse contexto, o silêncio ganha força expressiva, revelando a 

incompletude da linguagem verbal para traduzir a intensidade da dor e a complexidade dos 

sentimentos humanos. Como afirma Le Breton (1997), as palavras, por vezes, se mostram 

insuficientes para expressar a profundidade da experiência humana, especialmente diante 

do trauma. 

Ao buscar apreender a construção social e cultural das experiências dolorosas, o 

ser humano vê-se diante da descentralização do sujeito. O problema da angústia diante da 

dor e diante da morte constitui uma especificidade humana que se manifesta por meio de 

linguagens verbal e/ou não verbal, sendo externalizadas ou não. Diante dos padecimentos, 

a expressão poética torna-se elemento mitigador do sofrimento, da angústia, do desespero, 

porque ela é instrumento que possibilita a eclosão e a exteriorização do conteúdo mais 

abissal e mais intocado que habita a alma humana.  Para Le Breton (2013, p. 25) a dor é 

“violência nascida no próprio âmago do indivíduo, ela dilacera sua presença e o esgota, 

dissolve-o no abismo que nele se abriu, esmaga-o no sentimento de um imediato sem 

nenhuma perspectiva”. A dor que dilacera, esgota, dissolve e esmaga o ser humano em si 

mesmo, “provoca o grito, a queixa, o gemido, as lágrimas ou o silêncio, isto é, ausências da 

palavra e do pensamento” (Le Breton, 2013, p. 41 – grifo nosso). Esse silêncio reflete a 

incomunicabilidade diante da condição de sofrimento, como um avançar da morte dentro 

da existência, mesmo porque, uma pessoa, ao enunciar em palavras a dor que sente, com o 

objetivo de dá-la a conhecer a outrem, sabe que ninguém é capaz de senti-la deveras como 

é sentida pelo enunciador. 

No evento traumático, abarrotado de dor, há muitas construções de silêncio 

aguardando que o leitor — o qual segundo as Teorias da Estética da Recepção e do Efeito é 

convocado a ser coautor do texto —, confira sentidos a elas. Nesses momentos, diversos 

fatos expostos na narrativa despertam no receptor a lembrança de eventos 

emocionalmente desagradáveis, que podem trazer à tona comoção, perturbação, choque, 

abalo, devido aos seus conteúdos impactantes. Assim, se a experiência for excessivamente 
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violenta e cruel torna-se inassimilável ao aparelho psíquico. Outro problema relacionado a 

eventos traumáticos se reflete na própria articulação das palavras. Ante a situação 

traumática, a palavra em si não consegue representar com a devida expressividade o que o 

sujeito sente, seja por conta da ineficiência da linguagem, em se tratando do excesso que 

carrega o trauma, ou ainda pela inexequibilidade de simbolizar o horror vivenciado para 

então emergir para a representação linguística. Sobre a tais problemas, Le Breton (1997) 

postula que:  

As crianças de guerra, que assistiram à execução dos seus parentes, que 
viram homens e mulheres serem torturados ou violados, indivíduos que 
sofreram um traumatismo pessoal, ficam sem voz, escondem-se fora da 
linguagem, fora de alcance, fora de qualquer sofrimento suplementar, 
mesmo quando este refúgio silencioso se assemelha a um grito entranhado 
na carne, a uma história condensada na dor (Le Breton, 1997, p. 106). 

 

A experiência do trauma, especialmente da guerra, confronta-se com a insuficiência 

da linguagem para expressar o sofrimento. A palavra torna-se incapaz de dar forma ao 

horror, à dor que está "entranhada na carne", à história que se condensa no silêncio 

forçado. É no silêncio que a narrativa traumática encontra respaldo para acontecer, pois é 

nesse espaço que o inominável se faz presente e a alma se abre para uma nova forma de 

compreensão. Em um diálogo complexo, o silêncio e as palavras complementam-se e 

tensionam-se para construir significados e sentidos. É por isso que as artes não só “nascem 

do silêncio como também se encontram impregnadas de silêncio e exigem um silêncio 

fruidor, por parte do receptor, para que possam fazer sentido” (Tofalini, 2018, p. 160). 

Nesse contexto, Tofalini (2020, p. 16) afirma que “a arte, representando o ponto mais 

agudo a que chegou a desagregação do mundo, da sociedade e do sujeito, torna-se também 

fragmentada [...]. Quanto mais fraturas, tanto mais sobressaem os silêncios [...]”. Essa 

fragmentação da arte reflete a complexidade da experiência humana e a busca por 

significados em meio ao caos. 

O "silêncio forçado", expresso por Le Breton (1997), é a voz do trauma que se 

manifesta em forma de incapacidade de falar e de compreender. A dor inscreve-se na alma 

e a linguagem é obrigada a se abrir para outras formas de expressão e interpretação. Os 

silêncios da narrativa traumática remetem a uma profundeza de sentidos que transcende a 

linguagem convencional, pois as vozes do silêncio coexistem com aquelas das palavras, 

criando uma teia de significações capazes de se lançar para além do texto, expandindo sua 
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interpretação.  Em Aprender a Rezar na Era da Técnica, a presença de traumas, 

especialmente a experiência de Frederich Buchmann como soldado de guerra, contribui 

significativamente para a construção dos silenciamentos na narrativa. A figura paterna, 

assombrada por seu passado, transmite ao filho Lenz uma visão bélica do mundo, mesmo 

que este não tenha vivenciado diretamente a guerra. Para Frederich, o outro é sempre visto 

como uma ameaça, um inimigo a ser subjugado ou eliminado. Essa lógica predatória, 

baseada na ideia de que é preciso ser predador ou presa, permeia a formação de Lenz e 

influencia sua atuação no romance. A narrativa, ao representar mortes violentas e 

rememorar as crueldades da guerra, evidencia a importância de se perquirir os silêncios 

para a compreensão da diegese.  Este estudo aborda, primeiro, o que se denomina como 

“polifonia” do silêncio, dadas as diferentes manifestações de silêncio presentes na obra de 

Tavares. Tais ocorrências são exploradas para aprofundamento da análise da trajetória de 

Lenz Buchmann e sua relação ambivalente com a morte, desde o domínio técnico que 

exerce como cirurgião até a própria finitude, marcada pela doença e pela perda do 

controle. A análise da morte de Lenz revelará a potência do silêncio como elemento 

narrativo para expressar a fragilidade humana e a ineficiência da técnica em vencer a 

inevitabilidade da morte. 

 

1. A POLIFONIA DO SILÊNCIO: Uma Sinfonia de Não-Ditos 

 

Em Aprender a Rezar na Era da Técnica, o silêncio transcende a mera ausência de 

som, configurando-se como um elemento narrativo multifacetado, que ecoa e amplifica os 

sentidos da obra. A narrativa fragmentada, as formas de construção dos diálogos e as 

lacunas deixadas pelo narrador constroem uma polifonia de silêncios, cada qual com sua 

especificidade e significado, revelando as complexidades da condição humana. Entende-se 

por “polifonia do silêncio” o fato de que cada silêncio abre um leque de sentidos que 

passam também pelos sons. A onomatopeia, constituindo-se como tentativa de colocar em 

palavras sons e ruídos, poderia ilustrar essa polifonia, uma vez que ao ser lida, mesmo que 

silenciosamente, explode em som. Nessa perspectiva, basta atentar para as repetições das 

consoantes oclusivas bilabiais que, unindo forma e conteúdo, buscam representar as 

dificuldades, os obstáculos a serem transpostos pelas personagens e intensificam a carga 
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de tensão e rigidez da narrativa, reforçando o ambiente de violência.  O vocábulo 

“bombardeiro”, por exemplo, presente na passagem: “Lenz sentia-se o militar que pousa a 

pistola [...] e se senta depois ao comando de um bombardeiro que pode transformar em 

ruínas, num só segundo, uma cidade inteira e dez ou vinte séculos” (Tavares, 2008, p. 106, 

itálico nosso), carrega, no contexto bélico, uma intensidade sonora particular. A repetição 

do fonema "b" e a combinação com o "r" criam uma sonoridade que remete ao estrondo e à 

devastação associados a explosões e a bombardeios. A força e o impacto do som acentuam 

o contexto de violência e tensão, ampliando a experiência do leitor e a sua imersão no 

cenário de destruição iminente. 

Outra sequência que pode ilustrar o que fica dito pode ser vista no excerto a seguir: 

“Lenz percebera que na medicina se combatiam as duas mais espantosas capacidades da 

técnica: a explosão e a precisão” (Tavares, 2008, p. 33). A letra “p” é repetida cinco vezes 

no período, constituindo uma aliteração que vem corroborar o sentido geral da narrativa. 

Esse aspecto fonético, marcado pela força do "p", reflete a mentalidade cartesiana e 

controladora de Lenz. A busca incessante pela precisão, seja em suas ações como cirurgião, 

seja em sua atuação política, revela sua necessidade de ordem, controle e dominação, 

compondo a imagem de disciplina, rigidez e racionalidade que permeia a personalidade da 

personagem. No romance em análise, a repetição, o ritmo e a escolha lexical de Tavares 

frequentemente criam efeitos sonoros carregados se significação. Tal estratégia contribui 

para a atmosfera tensa e peculiar da narrativa. Em uma das cenas, na sala de cirurgia, a 

enfermeira que acompanhava o Dr. Lenz lhe fez uma pergunta sobre passar um bisturi, ao 

que ele respondeu: "Não. Não, não. Sim, sim, sim" (Tavares, 2008, p. 43).  Essa repetição, 

rápida e enfática, cria um efeito sonoro que transmite a impaciência, a urgência e o 

automatismo de Lenz, quase como um tique verbal. É a forma como o “não” e o “sim” são 

ditos que gera esse efeito, permitindo ao leitor "ouvir" uma textura sonora que transmite 

um estado emocional, mesmo que ele esteja vendo apenas letras tipográficas silenciosas. 

Outro exemplo ocorre quando Frederich Buchmann, ao obrigar o filho Lenz a ter 

relação sexual com a empregada, repete a ordem "Vais fazê-la". Lenz é levado ao quarto de 

uma das empregadas, "a mais nova e mais bonita da casa. — Agora vais fazê-la, aqui, à 

minha frente. [...] — Vais fazê-la à minha frente — repetia" (Tavares, 2008, p. 17). A 

insistência nessa frase, sua repetição rítmica – pois se trata de uma anáfora – e o contexto 
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exploram a sonoridade, transmitindo a pressão psicológica e a brutalidade da situação. 

Essa repetição de construção soa como golpes verbais, gerando uma impressão sonora na 

mente do leitor. O efeito, intensificado pelo ritmo, pela ênfase na ação e pelo contexto 

violento, eleva a carga emocional e a violência na cena.  A polifonia do silêncio alia-se à 

polissemia do silêncio (multiplicidade de sentidos) em um jogo que inclui sons e silêncios 

e, ao mesmo tempo, significados revelados e sentidos escondidos. Eni Orlandi (2007), em 

seus estudos sobre análise de discurso, introduz o conceito de “silêncio constitutivo”, 

aquele que se manifesta na escolha das palavras, na seleção lexical que determina o que é 

dito e, consequentemente, o que é silenciado. Nas palavras de Orlandi (2007, p. 74), “toda 

denominação apaga necessariamente outros sentidos possíveis”, demonstrando que o ato 

de dizer implica, intrinsecamente, um silenciar. Em Tavares, essa dimensão do silêncio se 

manifesta na construção da personalidade de Lenz. Suas palavras e ações, frutos da rígida 

educação recebida do pai — ex-soldado de guerra — refletem a internalização de valores 

como o controle, a força e a negação da fragilidade. O que Lenz cala — seus sentimentos e 

emoções — revela-se, paradoxalmente, por meio de seus atos de violência e opressão.  

Além do silêncio constitutivo, identifica-se na obra o que Orlandi denomina 

"política do silêncio", que se manifesta na manipulação e no controle da linguagem. Lenz, 

como médico e posteriormente como político, instrumentaliza a palavra e o silêncio para 

exercer poder, silenciando aqueles que ele considera inferiores e manipulando a população 

por meio do medo e da insegurança. O narrador descreve como Lenz articula essa 

estratégia de controle: “Seremos tanto mais fortes [...] quanto mais conseguirmos infiltrar 

na população esta mistura: movimento rápido e temor. Não os deixar parar para que não 

deixem de ter temor” (Tavares, 2008, p. 223). A imposição do silêncio, seja pela violência 

física ou simbólica — como a manipulação da informação e a criação de um clima 

constante de medo — revela a face opressora da personagem e a sua incapacidade de lidar 

com a diferença e a fragilidade humana, características de sua própria personalidade, 

somadas aos ensinamentos autoritários e violentos que herdou do pai.  David Le Breton 

(1997), em sua análise sociológica do silêncio, destaca a importância do contexto para a 

compreensão do seu significado. No texto artístico de Tavares, o silêncio se entrelaça ao 

trauma da guerra, presente como um fantasma que assombra as personagens e influencia 

suas relações sociais. O silêncio, nesse ínterim, torna-se a linguagem dos que vivenciaram 
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experiências traumáticas. Como descreve Le Breton (1997, p. 106), as vítimas de traumas, 

como as “crianças de guerra, que assistiram à execução dos seus parentes”, muitas vezes 

"ficam sem voz, escondem-se fora da linguagem”, buscando refúgio no silêncio como forma 

de proteção contra a violência do mundo. Esse silêncio, no entanto, não é sinônimo de 

passividade, mas carrega em si a força do trauma vivenciado. 

Diante disso, evidencia-se a relevância do estudo e da investigação dos modos de 

significar do silêncio e seus diferentes sentidos, destacando como a fragmentação da 

experiência humana se manifesta mediante as lacunas deixadas pela dor e pelo trauma. O 

silêncio emerge, assim, como uma expressão poderosa, que desafia a lógica da 

comunicação verbal, transcende as palavras e captura aspectos da experiência humana que 

permanecem indizíveis. Por outro lado, Marina Colasanti (1992) explora a dimensão 

afetiva do silêncio, destacando sua importância nas relações amorosas e nos momentos de 

compartilhamento profundo. “A paz se estabelece no não-dito, pois qualquer palavra 

representa um risco de ruptura na perfeição desse equilíbrio” (Colasanti, 1992, p. 96). No 

entanto, em Tavares, a ausência desse tipo de silêncio — que poderia promover conexão e 

afeto — reforça a frieza e a incapacidade de conexão emocional de Lenz. Suas relações são 

marcadas pelo controle e pela violência, fazendo com que o silêncio, nesse contexto, não 

seja um espaço de afeto e compreensão, mas reflexo da distância e do isolamento 

emocional da personagem. 

 

2. LENZ BUCHMANN: a técnica como instrumento de poder  

 

Lenz Buchmann, figura central de Aprender a Rezar na Era da Técnica, 

personifica a crença na onipotência da técnica e a consequente negação da inerente 

fragilidade humana, inclusive no que se refere à morte. Sua formação como cirurgião não 

apenas lhe confere um domínio técnico sobre o corpo humano, permitindo-lhe intervir no 

delicado limiar entre a vida e a morte, mas também o leva a nutrir uma ilusão de controle 

que o distancia da própria finitude. Essa relação com a técnica e a negação da 

vulnerabilidade humana são moldadas, em grande parte, pela influência paterna e pelo 

espectro da guerra, ainda que esta não tenha sido diretamente vivenciada por Lenz. A 

medicina, na perspectiva de Lenz, transcende a arte de curar, tornando-se um instrumento 
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de poder e controle. Como o narrador destaca, “O que sempre fascinara Lenz na doença era 

a inutilidade do trabalho, o doente não poderia trabalhar para ficar curado. E nesse sentido 

era roubada ao homem a sua grande capacidade: a de construir, a capacidade de 

simplesmente fazer” (Tavares, 2008, p. 53). Percebe-se aqui a valorização exacerbada da 

ação, da produtividade, da capacidade de “fazer”, em detrimento da habilidade de 

contemplação e de aceitação da fragilidade inerente à condição humana. A doença, vista 

por Lenz como uma forma de inutilidade, representa a perda de controle. A fragilidade do 

corpo doente contrasta com a precisão e o poder de suas mãos como cirurgião. A influência 

paterna é crucial na construção dessa mentalidade. Frederich Buchmann, ex-militar 

traumatizado pela guerra, incute no filho a crença de que a força e o controle são 

imperativos para a sobrevivência em um mundo que se mostra intrinsecamente hostil. O 

narrador revela a visão de Frederich:  

 

a estrutura fundamental da sua educação fora dada por um militar, o seu 
pai, e havia ainda em Lenz uma adoração por essa espécie de excitação 
urgente que o combate colocava em cada homem e que o seu pai, Frederich, 
por diversas vezes lhe transmitira. Nenhuma mulher, dizia Frederich 
Buchmann, te excitará tanto quanto a possibilidade de matares um homem 
que, por qualquer razão, nesse instante odeies (Tavares, 2008, p. 107).  

 

Para Frederich, o outro é sempre um inimigo a ser dominado e, se necessário, 

combatido. Ou se assume a postura de predador, ou se torna a presa; não há espaço para 

outra posição. Essa perspectiva, marcada pela violência e pela desconfiança, moldada pela 

experiência traumática da guerra, é assimilada por Lenz e se reflete em suas relações com a 

medicina, a política e a vida em geral. A metáfora do campo de batalha, recorrente na 

narrativa, ilustra como Lenz vê as relações humanas como uma luta constante pela 

sobrevivência, em que apenas os mais fortes prevalecem. Assim, a busca por controle se 

estende não apenas à vida profissional, mas também à sua vida pessoal e à sua atuação 

política. Como cirurgião, as mãos habilidosas de Lenz, capazes de realizar intervenções 

precisas e salvar vidas, tornam-se símbolos e instrumentos de poder e controle. “A 

personagem Lenz, com amplo conhecimento das técnicas e da ciência, era notadamente 

um excelente cirurgião [...] ganhou fama em poucos anos” (Tavares, 2008, p. 29-30). Ao 

operar um paciente, “Lenz não deixava de pensar, todas às vezes [...], que o mínimo desvio 

de seu bisturi, por acidente ou falha, poderia provocar a morte do organismo operado” 
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(Tavares, 2008, p. 34). Esse pensamento revela não apenas sua habilidade técnica, mas 

também sua fascinação pelo poder de decidir sobre a vida e a morte. Lenz se vê como um 

deus, capaz de manipular os fios da existência e de intervir no curso natural da vida.  Essa 

concepção de poder é reforçada em um momento no qual Lenz observa os transeuntes pela 

janela. Ele realiza um gesto simbólico, que sublinha sua sensação de controle:  

 

Fez então outra vez, sem pensar, o gesto da cruz, sobre aquelas pessoas que 
lá em baixo não paravam [...]. Fizera o gesto com o braço de caçador [...]. 
Com o gesto do dono do boi que marca o símbolo da sua propriedade o 
dorso do animal, assim também Lenz Buchmann, antes de desaparecer, 
marcaria o seu nome no dorso da população. Era esse o seu destino. Estava 
certo disso (Tavares, 2008, p. 143, 144). 

 

Tal obsessão de Lenz pelo controle revela-se também em sua atuação política, em 

que ele manipula a população por meio do medo e da insegurança. Como prefeito, 

implementa uma política baseada na velocidade e no movimento constante, privando as 

pessoas de tempo para refletir ou questionar sua autoridade. Sua estratégia de 

manipulação gira em torno da imposição de um ritmo frenético à cidade, dificultando o 

surgimento do pensamento crítico. Pausas, silêncios e momentos de reflexão são vistos por 

Lenz como ameaças ao seu poder, já que poderiam despertar a consciência coletiva e 

fomentar a resistência. Essa agitação contínua se torna uma ferramenta eficaz de 

manipulação e silenciamento. Através de estímulos externos e ruídos incessantes, Lenz cria 

uma atmosfera de distração permanente, afastando as pessoas do silêncio necessário para 

introspecção e análise crítica. O barulho, nesse contexto, opera como um mecanismo de 

dominação, substituindo a reflexão pelo caos controlado. Como aponta Le Breton:  

 

O indivíduo que não é capaz de suportar o silêncio tem a possibilidade de 
recorrer, no conjunto dos fatos e gestos da vida quotidiana, a um ruído de 
fundo. Os programas de rádio ou de televisão nunca param, nem ambientes 
musicais banalizados dos espaços públicos, dos átrios de hotel, dos cafés, 
das lojas, mesmo, às vezes, dos meios de transporte. Arrancada às raízes do 
silêncio, a própria palavra dissolve-se em ruído de fundo. No decorrer do 
dia, o homem é acompanhado por uma litania sem fim que lhe fornece, sem 
parar, referências tranquilizantes. E, quando chega a casa, no meio do 
silêncio relativo da sua residência, vai ligar o rádio ou a televisão, ver um 
vídeo ou ouvir cassetes ou CD. O barulho tem um efeito narcotizante no 
ambiente do apartamento ou na rua, garante a permanência de um mundo 
que continua indemne. Projeta uma linha de audição que é controlável e 
reconhecível, em estilo de uma tela que acaba com a turbulência e a 
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profundidade perturbadora do mundo. Exercício de esconjuração para 
obstar à rarefacção do sentido (Le Breton, 1997, p. 170). 

 

Nesse cenário, o barulho atua como um anestésico, bloqueando a capacidade de 

reflexão e aprofundamento. Quanto mais ocupadas e amedrontadas as pessoas estiverem, 

menos espaços disponíveis para pensar e questionar a realidade imposta. Para Buchmann 

e Kestner, indivíduos envolvidos em ações contínuas tornam-se presas fáceis para 

manipulação e controle: “sem sentirem verdadeiro medo os homens não se mobilizam com 

significado” e, por isso, a ideia centralizava-se na ação de “ganhar mais poder a partir da 

colocação forçada das pessoas em movimento” (Tavares, 2008, p. 219 – 220). Esse 

planejamento reflete diretamente as estratégias de Lenz em sua busca pelo domínio. Como 

Orlandi (2007) sugere, o silêncio constitutivo cria significações ao calar outras; o dizer e o 

silenciar estão intrínsecos. Lenz manipula essa dinâmica ao eliminar o tempo de reflexão: 

“Esta hipótese surpreendente de reduzir um largo espaço e um largo tempo a um ponto 

negro, vazio, a hipótese de eliminar séculos – igrejas, por exemplo [...], esta hipótese, 

portanto, de eliminar tempo sempre fascinara Lenz” (Tavares, 2008, p. 106). A 

manipulação do tempo é mais uma extensão de sua ambição por controle, de modo que até 

a história é silenciada em favor de sua autoridade.  Nesse sentido, as escolhas lexicais de 

Lenz e os apagamentos que ele impõe são claramente manipulativos, pois visam 

desestabilizar a reflexão crítica e silenciar vozes dissidentes. Ao eliminar espaços de 

significação, ele assegura que sua narrativa de poder permaneça hegemônica, controlando 

não apenas o que é dito, mas também o que é deixado de fora do discurso. Essa estratégia 

se alinha à ideia de que o poder assemelha-se: 

 

a uma válvula de silêncio que regula o movimento fluido dos sentidos. A 
habilidade em administrar o silêncio se confirma na habilidade de controlar 
os sentidos de si e do outro, seja pela retenção do silêncio ou pela retenção 
da palavra, o cultivo do silêncio e a imposição de um calar fazem parte do 
que se pode chamar aqui de política do silêncio (Yamakawa; Tofalini, 2018, 
p. 391). 

 
Toda essa manipulação de Lenz, em primeira instância, do que ele deve dizer e do 

que as pessoas devem/podem compreender, alinha-se ao “silêncio constitutivo”, em que 

ele manipula seu discurso para silenciar sentidos que não lhe interessam. Além disso, a 

personagem almeja um controle maior, de modo a ficar fascinado com a “hipótese de 
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eliminar séculos”, ou seja, apagar a história. Nesse viés, ocorre também o silenciamento da 

censura, em que “[...] entra toda a questão do ‘tomar’ a palavra, ‘tirar’ a palavra, obrigar a 

dizer, fazer calar, silenciar etc.” (Orlandi, 2007, p. 29). Lenz se estabelece não apenas como 

um manipulador do discurso, mas como um agente que busca reescrever a narrativa 

coletiva em benefício de seu próprio poder. A dinâmica de controle também é evidente 

quando o narrador analisa a atuação de Lenz como político: “E como a mão de Lenz 

Buchmann se modificou! [...] a mão, nas suas atividades médicas, não parara, enfim, de 

olhar para baixo, e agora, a população inteira parecia exigir um levantar da cabeça; essa 

mão privada erguera agora os olhos” (Tavares, 2008, p. 159). A transformação da mão de 

Lenz simboliza não apenas sua transição de cirurgião para líder político, mas também a 

ampliação de seu controle autoritário. O “levantar da cabeça” sugere que a mão, antes 

associada ao espaço privado da medicina, agora se estende ao espaço público, onde Lenz 

dispõe de um campo muito maior para exercer seu poder e influência. 

Lenz Buchmann, portanto, em sua busca incessante pelo controle, constrói para si 

uma imagem de onipotência, amparada na técnica e alimentada pela influência paterna. 

No entanto, essa ilusão de domínio sobre a vida e a morte será confrontada pela 

inevitabilidade da sua própria finitude, momento em que a técnica, outrora instrumento de 

poder, se revelará impotente. A morte, único fenômeno que escapa completamente ao 

controle humano, surge como o limite definitivo que desestabiliza a crença de Lenz na sua 

autossuficiência.  

 

3. A MORTE DE LENZ E O TRIUNFO DO SILÊNCIO 

 

A doença que acomete Lenz, um tumor cerebral, irrompe na narrativa como uma 

força avassaladora que desestabiliza as fundações de sua ilusão de controle e o lança no 

abismo da própria finitude. O corpo, antes instrumento de poder e domínio, palco de suas 

intervenções cirúrgicas precisas, torna-se agora o território da fragilidade e da 

dependência.  A personagem central de Aprender a Rezar na Era da Técnica acreditou ser 

como as máquinas, que “não se divertem ou afundam em tragédias existenciais” (Tavares, 

2008, p. 30) e, de fato, tinha tanta habilidade cirúrgica, que o seu pulso “parecia suportado 

por um pedaço de metal e não por um braço” (Tavares, 2008, p. 30). No entanto, a técnica, 
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outrora sua aliada na manipulação da vida e da morte, revela-se impotente diante da 

inexorável progressão da doença. A fragilidade física, a dependência dos outros e a 

impossibilidade de controlar o próprio corpo abalam as bases da sua crença na supremacia 

da razão instrumental e o forçam a confrontar a própria vulnerabilidade, antes 

veementemente negada. A mão vigorosa e implacável ao manipular um bisturi e depois a 

cidade, perdera força com a doença. Lenz tentou levantar a mão, porém não conseguiu, 

“não tem forças para levantar o braço [...]. Está sem força. [...] Não consigo levantar a mão 

– murmura, com voz enrolada, Lenz Buchmann” (Tavares, 2008, p. 254). O silenciamento 

imposto pela doença se revela em Lenz como uma força superior, inatingível pela razão e 

pela técnica que, até então, sustentavam sua visão de mundo.  Essa nova realidade se 

manifesta em sua condição física, em que a personagem experimenta a limitação de sua 

expressão, descrita por termos como “murmura” e “voz enrolada”. Essas expressões 

evidenciam o silêncio progressivo que a enfermidade lhe impõe. A dificuldade de expressão 

é refletida na ideia de que 

 

[...] o fato de o narrador ou de a personagem calar-se depois de uma palavra 
ou uma frase indica a dificuldade ou impossibilidade de dizer algo maior, 
mais profundo, mais grave [...]. É que não há palavra do homem que possa 
‘transcrever’ ou significar a plenitude da sua interioridade (Tofalini, 2000, p. 
140).  

 

Nesse contexto, a dor, antes observada e controlada por Lenz como médico, é 

agora vivenciada em sua própria carne. Essa experiência inverte os papéis e o coloca no 

lugar daqueles que ele tratava com distanciamento e objetividade. “Dói-me a cabeça – 

disse Lenz, sem a noção de que a doença há muito deixara de se satisfazer com a parte de 

cima do corpo” (Tavares, 2008, p. 254-255). A doença tornara-se uma força incontrolável 

que o consumia e o dilacerava.  O silêncio, antes imposto aos outros como forma de 

controle e manipulação, agora se impõe a ele, revelando sua fragilidade e sua impotência 

diante da morte. O homem que silenciava os outros, que se recusava a demonstrar 

qualquer emoção ou fragilidade, agora é silenciado pela doença. A cena em que Lenz, já 

debilitado pela doença, tenta levantar a mão, mas não consegue, é emblemática dessa 

inversão de papéis. A mão, símbolo de seu poder e de seu controle sobre a vida, agora é 

pesada e inerte, vencida pela força da doença. O silêncio que o envolve é o silêncio da 
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derrota, da impotência que se aproxima da morte, silêncio irrevogável. Conforme Arantes 

(2019):  

Há tempos na nossa vida em que as palavras não chegam. Tempos em que 
entramos em contato com o que há de mais profundo em nós mesmos, 
buscando respostas, sentidos, verdades. O tempo de morrer é um desses 
momentos. [...] Seja como expectadores, seja como protagonistas, a morte é 
um espaço aonde as palavras não chegam. [...] O indizível é a melhor 
expressão da experiência de vivenciar a morte (Arantes, 2019, p. 61). 

 

A doença e a dor obrigam Lenz a confrontar a realidade da sua própria finitude, a 

desfazer a ilusão de controle construída ao longo de sua vida. A técnica, que lhe conferia 

um falso sentido de onipotência, mostra-se incapaz de vencer a morte, revelando os limites 

da razão instrumental. Assim, o desmoronar da ilusão de controle de Lenz não é apenas 

um evento isolado; é também o desmoronar de sua identidade, erigida sobre os pilares da 

técnica e da negação da fragilidade humana.  Essa desintegração da identidade é 

acompanhada pelo silêncio revelador que permeia sua condição, um silêncio que ecoa a 

afirmação de Arantes sobre a experiência do indizível diante da morte: “Seja como 

expectadores, seja como protagonistas, a morte é um espaço aonde as palavras não 

chegam”. Ao perder sua capacidade de controlar, Lenz se vê confrontado com um espaço 

onde o indizível se torna predominante, desnudando a crua realidade da existência 

humana e a inevitabilidade do fim, aspectos que ele sempre se esforçou para ocultar. O 

silêncio, antes negado e silenciado pela personagem Lenz, impõe-se como a única 

linguagem capaz de expressar a complexidade da experiência da morte. A morte de Lenz, 

importante e renomado cirurgião, metáfora da ciência, representa o triunfo do silêncio 

sobre a razão instrumental. Embora a técnica tenha avançado significativamente, 

alcançando níveis de precisão e eficiência extraordinários, como em cirurgias complexas 

ou na substituição de órgãos, ela continua limitada pela ausência de emoções. A 

superioridade, portanto, ainda reside no toque humano. É o ser humano que, ao aliar sua 

sensibilidade à técnica, pode transcender os limites da ciência. Essa competência é 

ilustrada pela descrição do narrador, que destaca a peculiar habilidade de Lenz: 

 

Na sua mão direita tinha uma aura, uma cintilação não científica; um dedo 
suplementar, digamos, dedo invisível que dá o toque último que nos casos 
extremos salva. O Dr. Lenz B. já salvou muitos homens e muitas mulheres. 
Na sua mão direita o bisturi brilha; há um mais na combinação do 
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instrumento médico com a mão de Lenz [...]. Numa situação de frio intenso, 
aquela mão, segurando o bisturi, seria o fogo (Tavares, 2008, p. 29-30). 

 

Essa combinação de técnica e humanidade, simbolizada nesse excerto, representa 

o "algo mais" que a técnica por si só não pode oferecer. No entanto, mesmo essa habilidade 

extraordinária é limitada pela inevitabilidade da morte. A ciência e a medicina podem 

prolongar a vida, mas não pode impedir o seu fim. O ideal seria que a ciência e a tecnologia 

fossem utilizadas com ética e respeito pela dignidade humana, orientadas não apenas para 

o prolongamento da vida, mas para o cuidado e a preservação do que é essencialmente 

humano.  No entanto, a postura de Lenz reflete uma visão diferente disso, em que a técnica 

é empregada como instrumento de poder e controle, desconsiderando a humanidade e as 

subjetividades daqueles sobre os quais exerce sua autoridade. Lenz manipula o 

conhecimento para sustentar sua ambição e eliminar o que considera fraqueza ou 

desnecessário, demonstrando o perigo de uma racionalidade desvinculada da ética. A 

morte de Lenz é o ponto culminante da narrativa, o momento em que o silêncio se 

sobrepõe às palavras e revela a sua potência expressiva. É nessa hora que ele se deixa 

perceber em todas as nuanças da sua polifonia. Nesse ponto, o silêncio assume um papel 

decisivo. O confronto com a morte não é apenas físico, mas também simbólico: o silêncio 

que acompanha o fim da vida contradiz a dinâmica de movimento e ação que sempre guiou 

as escolhas de Lenz. Onde antes havia velocidade, controle e manipulação, agora se instala 

a estagnação e o vazio.  Le Breton (1997) analisa a forma como o avanço da técnica molda a 

percepção do silêncio, destacando que, em um mundo cada vez mais dominado pelo ruído 

constante, a reflexão e a interioridade acabam por ser relegadas a segundo plano. O 

barulho torna-se sinônimo de progresso, poder e velocidade, enquanto o silêncio 

representa um contraponto, um espaço de resistência ao ritmo acelerado imposto pela 

tecnicidade. Como o autor ressalta: 

 

[...] onde o ruído está ligado à velocidade, à força, à energia, ao poder, o 
silêncio, inversamente, é uma cristalização da duração, um tempo parado 
ou infinitamente lento, aberto à sensibilidade do corpo humano, batendo ao 
ritmo tranquilo da marcha do homem (Le Breton, 1997, p. 172).  
 

Nesse contexto, o silêncio é um refúgio para a interioridade, permitindo que o ser 

humano se reconecte com sua própria essência, em contraste com o fluxo incessante e 
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ruidoso do mundo exterior. Contudo, para o Dr. Lenz Buchmann, esse silêncio que poderia 

trazer reflexão e reconexão é associado à fraqueza e à falta de controle, buscando sempre 

suprimir momentos de pausa e introspecção, tanto em si mesmo quanto nos outros. O 

momento da morte de Lenz – o confronto final – desmascara a equivocada onipotência 

construída ao longo da trajetória da personagem. A morte impõe-se como uma força que 

interrompe o discurso e o poder, revelando que o silêncio, tantas vezes visto por Lenz como 

um inimigo, é, na verdade, o destino inevitável de todos: “A luz, essa, não parava de o 

chamar. Queria sentir ódio, mas não conseguia. Ela tranquilizava-o e chamava-o. Depois 

talvez tenha existido uma pausa e de novo da televisão veio uma luz forte que o chamou 

pelo nome. E agora ele foi; deixou-se ir” (Tavares, 2008, p. 356, grifo nosso).  Essa luz 

pode ser interpretada como a luz elétrica da televisão, representando a tecnologia que Lenz 

tanto venerava, mas que, ao mesmo tempo, mescla-se a uma luz transcendental, evocando 

uma dimensão espiritual que ele sempre rejeitou. Sua incapacidade de enfrentar esse 

silêncio reflete a recusa de Lenz em aceitar a própria condição humana, um paradoxo que 

permeia sua jornada: aquele que buscava controlar tudo perde o controle de si próprio e 

entrega-se à força inexorável do tempo e da morte. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A análise de Aprender a Rezar na Era da Técnica revela a potência do silêncio 

como elemento narrativo fundamental na construção da complexa teia de sentidos da obra. 

O silêncio manifesta-se em múltiplas camadas, expressando a profundidade da experiência 

humana diante de questões existenciais como a morte. A trajetória de Lenz Buchmann, 

cirurgião obcecado pela técnica e pelo poder, serve como fio condutor para a exploração da 

relação ambivalente entre o homem, a vida e a morte na contemporaneidade. A obra de 

Tavares convida a refletir sobre os limites da razão instrumental e a ilusão de domínio 

sobre a vida. Lenz, em sua busca incessante pelo controle, constrói uma imagem de 

onipotência, amparada na técnica e na negação da fragilidade humana. A medicina, em sua 

perspectiva, torna-se um instrumento de poder, permitindo-lhe intervir no curso natural 

da vida e da morte. No entanto, essa ilusão de controle desmorona diante da doença, que o 

obriga a confrontar a própria finitude e a impotência da técnica. A polifonia do silêncio — o 
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silêncio da morte, da dor, do trauma —, contrasta com o ruído da técnica e da busca 

desenfreada pelo domínio sobre a vida. Em Aprender a Rezar na Era da Técnica, o 

silêncio é uma presença significativa e, dentre as várias camadas, destaca-se como uma 

forma de resistência à lógica da razão instrumental e um convite à reflexão sobre a 

condição humana frente ao outro e diante da morte. Trata-se de um elemento intrínseco à 

vida que, além de sobrepor sentidos, deixa-se perceber em toda a sua polifonia, porque, em 

última análise, o silêncio é plurivocal. E é na morte que ele descortina o maior contingente 

de possibilidades de significação. 
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